世間に背かれ、苦痛に喘ぐすべての者たちにわが身を化し、 他人の形の牢獄にわが姿を見て、 そしてとぎれることのない鈍い痛みを感じている。 （ウォルト・ホイットマン／酒本雅之・訳『草の葉（上）』） 時計は今この時を教えてくれる――だが永遠は何を教え…