『フリッツ・コハーの作文集』は一種のミメーシス言語であり、それは例えば小説『ヤーコプ・フォン・グンテン』やその他のいくつかの散文作品にも見られる。模倣（ミメーシス）とは他人の意識をわがものとして演じること、別の言い方をすれば自己の意識を仮装するということになるが、ヴァルザーの場合、演じる人物と演じられる人物がもはや区別できないほど「演技」が完璧なのである。著者ヴァルザーの言葉はどこにあり、イロニーはどこにあるのか、どこで模倣によって仮面を剥いで批判しているのか、読者は自問せざるをえないのだが、こうした問いは深い疑惑の闇に陥るほかない。ここに呈示されているのは「あらゆる方向づけを放棄している完全なる遊戯」（Jochen Greven）なのであり、それは紛れもなく、当時のデカダンスとユーゲントシュティールを背景にした特異できわめて進歩的なテキストであった。
（ローベルト・ヴァルザー／若林恵・訳『ローベルト・ヴァルザー作品集３』より「訳者後書き」）
きのう役所をおとずれたとき、役所をおとずれるときにのみおぼえるある種の感情というものがあるよなと思った。とても好ましい感情だ。社会というやつが刻一刻と動いているのをわかりやすいかたちで目の当たりにするそのおどろきとよろこびのようなものかもしれない。おとずれるひとびとの性別年齢職業年収などが完全にランダムであるのがまたいいのかもしれない。無作為なサンプルとしてある市井のひとびとがおもしろいのかもしれない。ワイシャツとスラックスの腰にウエストポーチを着けた細身の研究者然とした男がずいぶん古い戸籍を取り寄せているらしいようすをソファに腰かけながらぼんやりとながめていた。男は3000円近く支払ってうけとった紙の束をいちまいいちまいめくりながら、◯◯子さんは入ってないんやな、それでその叔父さんは入ってる、と独り言にしてはやたらと明瞭な発音でなにやら確認していた。研究者ではなくて探偵なのかもしれないと思った。というより研究者として見るより探偵として見るほうがこの場面は想像がふくらむと思った。所得証明を受け取っておもてに出て駐輪場にある自転車に鍵をさしこんだところで、探偵も建物から出てきた。おおまたの早足で歩を進めながら家系図を丹念にたどる独り言がとめどなかった。
6時半起床。8時より12時間の奴隷労働。ふとカレンダーに目を見遣ったら明後日の月曜日が祝日の赤色に染め抜かれていてひざから崩れおちた。完全に見落としていた。見落としていた三連休＝三連勤の事実に直前になって気づいたときほどの衝撃はほかにたとえようがない。今年の祝日は例年にまして多い気がする。いやいや毎年いっしょやでと（…）さんに突っ込まれた。ぐずぐず泣き言をくりかえしていたら（…）さんが冷凍食品のサンプルをふるまってくれた。月曜日来れそうか、というので、もう一個くれたら来れます、といった。もう一個くれた。昼過ぎにははじめて目にする社員さんが来た。（…）さんというひとだった。堂々と肝のすわっているらしいのが物腰ひとつとってもたやすく見てとれるその雰囲気にもしかしてと思っていたのだけれど、案の定、もと警察官というかマル暴で、それも麻薬取締役課かなんかで、口癖は「顔見ればやってるかどうかひとめでわかる」。
帰路をたどる自転車にのりながらうとうとした。帰宅してスーパーに立ち寄ることを忘れていたことに気づいてあらためて家を出て家にもどってくるその道のりでもやはりうとうとしていてどうしようもない。痩せ形のくせしていびきと寝言がうるさいという事実やひとと話している途中にいきなりすこんと眠りこんでしまう事実などをあわせて考えてみるにどうもなにかしらの睡眠障害をもちあわせているんでないかという気がしないでもないが、しかし寝付きと寝起きはおそらくよい。寝付きのよさは毎日作業で疲れきっているから、寝起きのよさは毎日作業が楽しみだから、そんなふうに都合のよい解釈もできなくはないんだろうけど。スーパーからもどって食事にしようと思ってもおもての水場に立つ気力がなく、うとうとしながらの帰り道の途中きょうはジョギングしようと考えていたその案もどうでもいいや、とりあえず寝よう、ぜんぶ明日の朝にまわそうと思って21時には床に着いた。一瞬で寝た。
昨夜酩酊しながら書きつけたメモ。
Even though that we're far apart
We've come so close and it feels so right
Don't give up
このrightは日本語訳不可能。ここに英語の機微がある。それがわかれば英語で文学読める。情景が浮かぶ。日本語じゃできない中性さ、論理をあつかう語の詩情。weがweであり。われわれやわたしたちやぼくらのようなそれだけで一種の色をおびてしまうのではなく無色透明のweだからこそ可能な鉄と直線の詩情
ラプラスの悪魔が有効なら予言者とは計算器（数学者）である
